Strict Standards: Declaration of Walker_Comment::start_lvl() should be compatible with Walker::start_lvl(&$output) in /home/wangxiaofeng/wangxiaofeng.me/wp-includes/comment-template.php on line 0

Strict Standards: Declaration of Walker_Comment::end_lvl() should be compatible with Walker::end_lvl(&$output) in /home/wangxiaofeng/wangxiaofeng.me/wp-includes/comment-template.php on line 0

Strict Standards: Declaration of Walker_Comment::start_el() should be compatible with Walker::start_el(&$output) in /home/wangxiaofeng/wangxiaofeng.me/wp-includes/comment-template.php on line 0

Strict Standards: Declaration of Walker_Comment::end_el() should be compatible with Walker::end_el(&$output) in /home/wangxiaofeng/wangxiaofeng.me/wp-includes/comment-template.php on line 0

Strict Standards: call_user_func_array() expects parameter 1 to be a valid callback, non-static method GoogleSitemapGeneratorLoader::Enable() should not be called statically in /home/wangxiaofeng/wangxiaofeng.me/wp-includes/plugin.php on line 339
» 2014 » 三月

不许联想

珍爱生命,远离博客

2014年3月的日志

带三个表 @ 2014-03-30 16:25:39 分类: 杂谈

前些天采访阿城先生,采访他,不能不谈到文学。过去,我对阿城先生的了解都是来自他的小说。当我带着最大的疑惑问及为何在他成为文坛的一面旗帜时突然偃旗息鼓时,阿城先生很平静地说:“文学就是讲故事,谁都会讲,它本身没什么门槛,我对文学写作本来也没什么兴趣,当初写小说,从来没想过发表,只是给朋友看看。要是想发表,不会用那样的文字去叙述。”

“那样的文字”恰恰是阿城在文学上成功的原因。如果回到上世纪80年代,会发现,当年的作家在写作上都极为用功,遣词造句非常讲究,不足的是缺少鲜活,太拘泥于传统叙事。但是当时的作家通过其他方面弥补了这方面的不足,因为当时作家中也很少有人试图用破坏性的语言来叙述,直到王朔、阿城这样的作家出现。人们似乎略有醒悟,文学其实可以更肆意。

王朔因此遭到过不少非议,当时人们无法把王朔的流氓语言和他充满情怀的寓意剥离开,就在评论家们用传统的判断方式纠结于怎么把脏水和孩子分开的时候,中国进入了互联网时代,这时,人们已经无所谓脏水还是孩子了,当人们不再纠结于脏水和孩子的时候,才发现,其实这两样东西从来都是可以分离的,只是过去我们制造了太多文学上虚伪的规则而已。互联网时代文字叙述恰好突破了这一障碍。

今天,不管是新媒体还是旧媒体,人们都尽可能地使用胆大妄为的文字,试图通过这样的文字达到振聋发聩的效果。但结果很像我们在饭馆里吃饭——大家都静悄悄地吃饭,突然有人大声喧哗,那效果一定很明显。但是现在整个饭馆众生喧哗,人们只关注自己的声音如何比别人的声音更大时,我们就被噪音吞没和消解,全军覆没了。现在想想,王朔和阿城当年是幸运的,他们属于异类。今天人们都是王朔和阿城,这就叫大隅无方啊,大声希音啊,大形无象啊。哈哈。

中国历史上对文学写作一向是很讲究的,这种讲究多见于形式,我觉得这和我们使用方块字有关,不然怎么会出现楚辞、骈体、五言、七言……呢。尤其是后来的科举制度,干脆把写作当成一种模式化教条,让读书人从一开始就要按照某种规则来写作,直到白话文出现。但是即使文言文改成白话文,那种模式化写作和教育的阴魂一直萦绕在我们心头,因为两千来年这些规则给文学写作带来太多便捷的经验供我们使用了。白话文之后的文学写作,所谓突破,都是文学美学上的突破,而不是写作意识上的突破。这也是很多作家在第一次看到《百年孤独》时会花容失色——原来小说还可以这样写。

写作是人心灵在文字上的折射,你的文字叫你什么也瞒不住,会把你彻彻底底展示在众人面前,通过这些文字你会看到这个人内心深处是否有一种叫自由的东西。在禁锢的年代,自由往往被压抑在心灵最深处,即使有释放,那也是九曲回肠后的零星释放,因为写作者随时可以遇到“清风不识字,何故乱翻书的”的境遇。所以,过去的文学没有自由表达。

互联网貌似改变了这一切,首先文字表达出现了八仙过海、千帆竞发的景象,过去人对文字的束缚或者说文字对人的束缚,随着人们逐渐适应了自由的表达,从而颠覆了过去文字乃至文学的叙述方式。你可以想象一下,今天王朔要是还像当年那么写作,你觉得还有他什么事儿吗,他可能早就变得平庸无奇了。

问题是,互联网时代没有门槛的写作,让我们摆脱传统条框束缚的同时,又陷入了新的条框之中。一般的规律是,当人的内心获得解放,会有井喷式的狂欢,就像过年一样,会持续一段时间。可悲的是,我们的自由起点太低了,低到ABC,在这个起点上的写作,它自由的表达和当年刚开始使用白话文一样幼稚和蹩脚,但这种文字撒欢绝对可以给人带来自由驰骋的快感,快感到我们都不想放弃它,因为它比过去进步让我们流连忘返而对走向未来失去动力。没错,今天文字上的自由,带着新的教条,它和我们这个环境的自由度和我们对自由的理解是相符合的,低级而又低级。

集体狂欢带来的总是廉价效果,今天的写作可能是中国写作史上最廉价的时期,过去10%的读书人为另外90%的文盲记录了历史;今天,90%的读书人都想给其余人记录历史,而历史总是会很残忍地擦掉毫无价值的东西,最终留下的仍是那极少数有价值的东西。

相比于过去的白话文初级阶段,今天的白话文已经被我们使用得出神入化,但它忘记了文字究竟是用来表达什么这一最基本的功用了。什么时候文字表达得出神入化和表达结合到完美程度,那个时候才是最好的年代,否则都是扯淡。

带三个表 @ 2014-03-28 1:52:48 分类: 闲扯

桑格格在她那本畅销书《小时候》开头的第一句话是:“我3岁时的口头禅是:我小时候……”

我记得桑格格第一次把她过去的记忆用一些碎片式的语句写出来的时候,那时候还不流行这类文体,我把她的书稿推荐给很多出版社,结果出版社都没看上。有个不开眼的出版社贸然出了这本书,一下成了畅销书。后来,类似这种碎片式文体的书如雨后春笋,让这种文体迅速变成一种恶俗。

但是现在再看《小时候》,会发现,虽然文体是碎片,但是叙述的是记忆的细节,这是桑格格和其他碎片式写作的本质区别。

打个比方,在没有碎片化信息的年代,你和人约会,一般是打个电话(或者写封信),约定本周六在某公园门口见面,此时是周一,从定好时间开始,你就会把周末约会当成你这段时间很重要的事情来对待,这段时间你会有很多期待和向往,脑子里会想出很多事情,一直到周六,从上午你就盼着时间赶紧过去,到下午下班,你坐车赶赴公园。几十年过去,当你回忆这次约会的时候,由于记忆的问题,你可能只记住一些碎片化的细节,比如那天的天气,比如对方穿的衣服和当时说的第一句话……当你认真回忆的时候,可能还会想起很多细节,最后你可能会把模糊的记忆变成清晰完整的经历。你之所以能记住这些,是因为所有碎片化的细节前后世有因果关系的,这容易让你能回忆起来。

但是碎片化信息年代发生同样的事情,基本上是你通过手机发条短信,周六下午公园见,你在上午甚至中午告诉对方即可。在你和对方约定好了之后,由于时间很短,你可能都来不及去期待和想象,就马上见面了。在你去的路上,你可能会一直告诉对方,我出门了,我快到了,再过个路口就到了……而从约定好时间到见面这期间,你可能总是被一些碎片式信息干扰,甚至在你去的路上,你还不断斯刷微博微信……几十年过去,当你回忆这次约会的时候,由于记忆的问题,你能记住的可能就是对方说的那句话:“去死!找你95后的老女人去吧!”至于那天的天气,她穿什么衣服,生气时什么表情……你可能都不记得了,因为一切都压缩得太紧了,最关键的是,那段时间你经历的很多事情前后没有任何因果关系,无法重新从你的记忆库里陆续把它调出来。

所以,我坚定地认为,未来文学的主流将是诗歌。这不无道理,你想想,几千年前,我们记录文字都是写在竹简或帛上,地方太小,不适合长篇大论,人们表达情感最终是通过诗歌的方式呈现出来的,诗经、楚辞、汉乐府,直到唐朝出现了诗歌的繁荣高峰,这可都是碎片化的功劳啊。我相信,一千年后,中国会出现诗歌的新高峰。所以你现在最好去写诗,一千年后,你的诗可能会收录到教材里,幸运的话,你还可能被誉为“庆丰八大家”之一。

带三个表 @ 2014-03-24 12:38:34 分类: 说书

我相信,人们或多或少都有点迷信的,程度深的可能会影响到三观,即使不影响到三观,有时候神神叨叨也挺让人烦的。

全世界所有被迷信的东西最终都被证明是扯淡,但这从来没有让人们改变对迷信的迷恋。这究竟是为什么呢?还是心理上的问题,当一个人对某个现象或某件事情一时间做不出一个正确判断时,他会调动自己的经验或想象,然后强行给这件事做出一个判断(请参见各种网民在网上的留言评论,大约有一半的评论是这样)。以己之心度人之腹的做法非常流行,因为这种判断方式往往会跟人们的普遍共同认知相同或接近,所以认为自己这样的判断是正确的(但是人们往往忽视了大多数人都这么看可能还是错的)。

迷信跟这种以己之心度人之腹的做法有点类似,不同之处在于,人们更喜欢把自己无法解释的事情跟另一个毫不相干的事情联系在一起,并且强行找出两者之间的因果关系并毫不犹豫地下出定论。

打个比方,明星张某和李某分手了,成了人们议论的八卦。以己之心度人之腹的人会认为:明星总是要分手的;娱乐圈很乱,戏子无情;他们是在炒作……迷信者在看待张某和李某分手这件事上,会这样想:张某是天蝎座的,李某是双鱼座的,几年前明星赵某和吴某分手,他们也是天蝎和双鱼;再早几年,明星朱某和杨某也是天蝎和双鱼,后来也分手了。再扫描一下周围曾经分过手的朋友,发现孙某和刘某、王某和冯某——天哪,都是天蝎和双鱼,于是,你会毅然决然做出一个天蝎和双鱼不适合搞对象的结论。并且,你越琢磨越是那么回事,越琢磨越害怕,如果你是其中的某个星座,碰上另一个星座,哪怕是高富帅,哪怕是白富美,你都会洁身自好,不为所动,人们会赞美你高尚不俗的情操。其实是迷信让你恐惧的结果。当你走出迷信,你会后悔两辈子。

如果你有过一点点迷信倾向,可以回忆一下,当你迷信的时候,是不是像诗歌的修辞手法里的“比兴”?有点托物言志的意思吧?

不过,每个人迷信的动机是不同的,有人生来世界观就有问题,有人后天世界观出了问题,有人前天世界观出了问题,有人昨天刚刚出问题……

我经常遇到一些人,女性偏多,上来就跟你摆龙门阵,一副先知的架势,常常通过血型星座属相等属性来判断别人如何如何。我一般是当笑话来听,尤其是想知道这些人这样做的意图是什么,我得出一个结论:第一、她自己是真信,并且义务地把她这种想法传播到四面八方;第二,她自己有点虚荣心,喜欢在众人面前装神弄鬼,借此来引起别人的关注,实际上跟芙蓉姐姐S造型异曲同工。

英国有个心理学家叫理查德·怀斯曼,他主攻人们奇奇怪怪的心理,这些奇怪的心理作祟的原因是什么,他通过实验研究,得出的结论,证明人类这个动物心理都很脆弱,或者说大脑在进化过程中有很多很多先天的缺陷才导致人们出现各种怪诞心理和行为。后来他出了一本书《怪诞心理学》,如果你看过这本书,再看周围一些奇奇怪怪的人,可能觉得他们既好笑又可怜。

后来怀斯曼又出了一本《怪诞心理学》(2),这本书主要谈论的是这个世界上的超能力现象。

你相信超能力吗?我猜你回答的时候一定不坚决,因为你确实听说甚至遇到过一些超能力现象,所以你并不敢肯定相信还是不信。我小时候在农村生活,遇到过不少次超能力现象,至少有很多事情现在用科学都无法解释,但我始终不相信有超能力现象存在。因为当你相信超能力现象存在时,好多问题就不用思考了,都可以推到超能力上了。

在《怪诞心理学》(2)里面,怀斯曼探讨了通灵术、灵魂出窍、幽灵、灵异现象、读心术、未来事件为何会进入你的梦境……所有这些人们好奇甚至深信不疑的现象,怀斯曼都给你解释得清清楚楚。同时,这本书最有价值的地方在于,作者还教给你很多本事,让你也可以成为通灵师、掌握读心术、制造灵异现象给朋友看、教你灵魂出窍……这么说吧,当你把每个章节后面的实战技巧学会,你完全可以走遍中华大地坑蒙拐骗,在人们眼里你就是神仙再世。

我想作者这么做无非是想告诉你,什么超能力,都是扯淡,其实它就是魔术加上心理暗示的代名词。

几十年前,有个超能力怀疑论者詹姆斯·兰迪,出了100万,奖励有超能力的人,好多自认为有超能力的人,都来挑战这100万美元,结果全都现了原形,这笔钱至今还无人领走。你难道不想去试试吗?那可是100万美元啊,在北京二环内可以买到一个厕所了。

带三个表 @ 2014-03-21 15:15:03 分类: 杂谈


好多年前看过一篇文章,分析中西方对性事的的理解和态度,文中说,中国人一般用“房事”来形容夫妻之间的性事,西方人用“做爱”来形容夫妻之间的性事。最后文章得出一个结论:中国人比较含蓄,西方人比较直接。现在想想,未必是这么回事。

中国人在性方面的含蓄多是来自伦理上的压抑,翻开中国历史,会发现中国的性文化十分发达,这一点毋庸置疑,只要有人类生活的地方,性永远是最活跃的文化组成部分。但是我们的三纲五常的伦理更发达,它和性事之间的冲突最终没有让这么一件美好的事儿飞入寻常百姓家,而被隐藏在深宫之内。翻开中国历史,还真见不到描述性事美好的文字,明清小说都把性事钉在“淫”的道德耻辱柱上。

现在中国比较开放了,大概没有人再用“房事”这个词了,相比之下,人们发现“做爱”还带着创造和浪漫色彩,爱是在做的过程中体验和完成的。

如果再深入去探讨性事这个话题,你会发现,西方人对待这件事是有自己态度的,而中国人没有,西方人把它当成爱的一部分,带着一些美好;中国人把它当成事儿的一部分,带着一些猥琐。如果再再深入去探讨,会发现,这事儿跟灵魂和价值观有关系。具体是咋回事而,读者自己去思考吧。

但我想到了另一件事,一个朋友跟我说,她要做一个中国的Whisky酒的品牌。她认为,中国的白酒纯粹是为了在社交时做润滑剂用的,喝了之后除了让人可以更肆无忌惮,没有世界观和价值观。你听谁说过一个人没事在家倒上二两白酒慢慢去品味的?

我觉得她说的有道理,中国白酒除了社交和刺激神经之外,还真没有什么价值观。再想想中国的酒文化历史,源远流长,故事确实很多,还真没有什么世界观和价值观方面的内容,顶多是古代士大夫(竹林七贤、李白)醉生梦死、怀疑人生用的。现在的酒厂都挖空心思想把自己的酒窖历史推回得越远越好,以证明自己历史的厚度,不是有两家杜康酒厂为到底谁是正宗争过吗。靠一些历史传说来证明自己品牌的价值,倒退五十年还有点用,在今天只能证明历史学者收好处费了。

今天中国的酒厂在宣传自己的品牌时,除了吹嘘自己的历史,再有就是想把产品引向高端消费,以此证明自己的价值。实际上他们做到了,白酒成了腐败和庸俗消费观的代言,而一个企业真正的价值,它的灵魂和价值观却是片空白。

中国有很多历史悠久的品牌,现在统称为“中华老字号”,我在一些标有此标识的店面消费过,他们的服务态度让人觉得是“中华老子号”,他们不仅缺乏现代企业管理意识,连最基本的服务还停留在“老子号”层面上。很显然,他们缺少一种企业经营哲学,也就是价值观。

日本芬理希梦创始人矢崎胜彦谈到他的公司之所以壮大发展,是因为受中国传统文化的影响。出于感恩之心,他决定回报中国人,他们多年来一直资助中国贫困落后地区的教育事业。说来也奇怪,一个外国人能从中国文化中学习到很多现在企业经营之道,中国人自己经营企业却掌握了很多庸俗之道。现在我明白了,中国人自古以来就没有形成一个像样的价值观,尤其是面对现代社会,过去自成体系的封闭价值观显得十分低级和可笑,高端大气上档次都是建立在暴发户和屌丝相看两不厌的美学观和价值观基础上的。

也许正是因为我们传统价值观念过早地完善和它致命的缺陷,以及它在内部循环时的畅通无阻,让我们都忽略了中国真正缺少什么。当它以企业经营方式出现,除了靠点小聪明和投机取巧(这是中国传统价值观的精髓)之外,再无更高追求。

我去厦门,发现有一条街全是福建省的品牌专卖店,从服装到生活用品,可谓丰富。我仔细看过他们做出的产品,说实话,做的都不错,不比外国同类产品差。但这些牌子为什么只能在中国二三线城市有市场?我相信他们绝对不是为二三线城市市场定位的,而是缺少一种吸引人的东西,那就是价值观。这些品牌的出现,都是乡镇企业突然成为暴发户的结果,这些暴发户有什么现代企业的经营理念吗?没有,他们除了必须要按照市场规则去经营,没有任何赋予产品灵魂和生活方式的意识,有些企业有点头脑,跟着国外同类品牌屁股后头模仿所谓的经营理念,但也徒有其表,没有内在的灵魂。这就是消费者宁可多花上一倍到几倍的钱去买一个外国品牌,也不会去买同类民族品牌产品的原因。因为吸引消费者的不仅仅是产品本身,还有产品背后的文化附加值,那么这个附加值是什么?它是与价值观相连的。

中国企业只会在广告上吹牛逼,一张嘴都是“领导品牌”,问题是,这个所谓“领导品牌”不是你说出来的,是消费者多年来消费在心中形成的。这类广告能吸引的还是些没有价值观没有消费判断的群体,对品牌自身含金量的提升只有往下拉的作用。要么就是暗示你富有才消费得起,可今天中国的富有阶层又没什么正面形象,多是暴发户嘴脸。这两种广告手法大行其道是不是也证明了整个中国价值观的扭曲和缺失呢?

我从几十年前美国咖啡品牌的广告中发现,他们的广告语大都跟价值观有关系,几家竞争的企业反复向消费者灌输生活态度,甚至不惜贬损对手,超出竞争本身。我想别的品牌在竞争中都差不多是这样吧。所以,星巴克这么难喝的咖啡在全世界能打开市场,跟它在残酷的消费价值观竞争环境中崛起有很大关系——他们知道你在消费一杯咖啡的时候想什么。

我们总是感叹中国没有史蒂夫·乔布斯,过去总是说没有乔布斯生活的环境和条件,甚至说没有一个很好的教育环境让中国人发挥出创造性,才没有天才出现。其实这些说的还都是表面问题,根源问题是,我们从来没有价值观,至少没有一个正确的价值观(枪打出头鸟、出头的椽子先烂这些格言都是我们创造的,谁还敢出位呢?),从来不知道消费者在想什么,也不知道引导消费者做什么。

前几天亚冠比赛,韩国球队因为成绩不佳,开始抨击中国的俱乐部。韩国媒体讽刺中国的足球俱乐部都是暴发户,而不是贵族:“拥有巨额资产,并且能够守护自身哲学和价值观的富翁,才称得上贵族。”韩国媒体说的有道理,直接点中了中国企业的命门。你看现在以恒大为首的中超俱乐部,用钱摆平了很多事,我感觉这和当年福建的一些生产破鞋的乡镇企业爆发十分相似,你请刘德华做代言,我就请周杰伦代言,斗富是中国人最擅长的事儿。足球这边也是,你请孔卡,我就请库卡;你请里皮来执教,我就请一个长得像里皮的来执教……也许将来我们的足球什么都有了,连梅西都在中超当替补了,但我们可能还是缺少“自身哲学”和“价值观”。中国足球不会因为俱乐部乱烧钱而有实质性进步,因为我们的国家队在关键性比赛时总会用实际行动证明中国足球乃至中国缺少这两样东西。

前几天,苏格兰格拉斯哥流浪者获得苏格兰乙级联赛冠军,这支老牌苏超球队,由于财政问题被苏超俱乐部集体投票打回到苏格兰最低级联赛中去比赛,但是他们的球迷不离不弃,始终跟随球队,直到他们一步步打回来。你不能用球迷很痴情一句话来解释这种现象,更多的是这支球队的历史积淀出的生活观和价值观在起作用,让他们与球迷之间的价值观融为一体。

中国职业足球刚刚有20来年的历史,还谈不上底蕴,更谈不上价值观,都是投机分子,球迷永远是被忽悠被伤害的对象。这些中超暴发户在烧钱的时候大概想不到建立一种真正的价值观,因为他们的脑袋里从来就没有过这样的意识。

还有一件事,2012年欧洲杯,爱尔兰输给西班牙那场比赛,爱尔兰队在大比分落后时,爱尔兰球迷在干什么,他们一直在唱歌,这一举动感动了全世界。这不是简单可以用国家、民族尊严来解释清楚的,它更多是这些东西背后的精神力量,这个精神力量又是什么,那是他们民族的价值观体现。你啥时候见过中国足球队输球的时候中国观众这样过?

扯了半天,回到开头,中西方关于性事这件事儿上的差异,也恰恰是中国企业和西方企业在经营理念上的差异。操逼这事儿谁都会干,但你总不能停留在操逼这个低级层面上啊,来自黑猩猩的你也会干这事儿啊。

带三个表 @ 2014-03-21 0:13:17 分类: 杂谈

如果前魔岩的人听到张楚的这张专辑,会不会气的暴跳如雷?在刚刚推出EP专辑《清楚》后,张楚很快制作好了长专辑《这里罂粟盛开》。

当年张楚签约魔岩,魔岩打算给张楚出三张专辑,这样将来可以以《张三的歌》合集再出版一次。结果张楚磨磨蹭蹭对付出了《造飞机的工厂》后,再也写不出歌了。他跑到海边,面朝大海,怀疑人生:为什么一张专辑必须要十首歌?一首歌不行吗?

结果,张楚在进入了专辑只有一首歌的时代,却出了11首歌的专辑,真是能把人气死。

马未都说过,中国人的问题基本上可以归结为一句话:“没有受过残酷的资本主义经济训练。”过去中国人缺少合作精神,缺少契约精神,只有听从摆布的战天斗地精神(比如挖个红旗渠之类的事情)。我相信上世纪90年代台湾唱片公司的负责人揣着唱片合同来大陆时,他们没有想到会遇上一帮尚无商业意识的艺术家。你可以想象,即使在商业规则非常完备的国家,艺术家都非常难搞,更何况在尚处在农业文明意识下的中国大陆呢,跟大陆的歌手谈签约合作,就像跟一个山沟里的农民谈股份制公司一样不靠谱。张楚成为一个唱片歌手,对双方来说都是一场灾难。

现在想想,在90年代出来的这批才华横溢的歌手,后来没有走向更大的成功,除了性格原因之外,多是不懂游戏规则该怎么玩。等现在中国人慢慢知道怎么玩商业规则之后,一批毫无才华、矫揉造作的三流艺人成了人们追捧的对象,都是些什么傻逼歌手呀。所以,当年那批早熟的摇滚歌手注定了生不逢时的悲情命运。

不过,只要这些充满悲情的家伙还充满对生活的热爱,安静下来,还是可以收复失地的。比如张楚。

我问张楚:“当初有那么好的条件让你出唱片,你却写不出歌。现在没人管你了,你反倒写出这么多歌,你对你这件事怎么看?”张楚说:“当有人让我写歌时,我紧张得就像上厕所时旁边站着一个人,根本尿不出来。当没有人让我写歌时,歌它自己从脑袋里出来了,拦都拦不住。”

歌手大致分这么几种类型:包养型、圈养型、豢养型和放养型。无疑,张楚属于放养型的歌手。问题是,没有一家唱片公司愿意跟放养型歌手签约。

张楚过去的歌曲给人留下最深刻的印象是,他更像一个吟游诗人,而不是歌手,他的歌词总是会把他的音乐比下去。如果张楚和窦唯组成一个组合,那简直如虎添翼,还有羽泉啥事儿啊。

这张《这里罂粟盛开》同样会给你留下这样的印象,他更相信诗歌在一张唱片中的分量,至于音乐,张楚放弃了民谣路线,尝试用电子噪音来回避他音乐上的短板。

《这里罂粟盛开》写的是北上广现象,“我穿过汽车铺成的街道一路向南,阳光这时正洒在我的脸上,他们说远处才是终点,有盛开的罂粟花无比鲜艳。我忘记了应该喝一口水,我忘记了口袋里是不是还有钱,我忘记了你也忘记了昨天,我要一路向南。”之后,他还要一路向东,一路向北……最后,张楚用开玩笑的口吻问道:“为什么没有人往西?为什么没有人往西?……我要带着罂粟花的种子,沿着夕阳远去的方向播种。”

在《诱饵》这首歌里,张楚用含混不清的演唱讲了一个恐怖故事,慢悠悠的节奏很像“Walk On The Wild Side”,“我的心还在餐桌上跳动,我应该把它吃下,这样我才能有力气。我的头在楼梯上跳动,我应该把它戴上,这样我才能看清你的身体。你的诱惑,我的呼吸,正午的钟声,敲响你的秘密……”

《一片幸福的药》似乎是受到了《美丽新世界》的启发,如果你看过那本乌托邦小说,大概会明白张楚要说什么。如果你没看过这本书,看过《新闻联播》也能明白。

《找回尊严的那一瞬间》让人感到有些意外,张楚在谈论一个社会现实问题:他讲了一个过马路的人被汽车撞倒,汽车被撞坏,但路人指责开车的人不顾人们生命安全……最后,开车人在争执中成为胜利者,为他和他的车找回了属于自己的尊严……歌词看得让人心寒,这首反讽之作乃专辑中一大亮点。

《此刻你安静地坐在那里》,张楚用念白的方式描述一个女子,她的犹豫、迷失、矛盾、不安、欲望……在现实与虚幻中来回切换。这首歌音乐上颇有点80年代新浪漫的风格。

如果说这张专辑的问题,那还是在音乐上,电子音乐显得简单粗糙了许多,看来他用机器做音乐还处在初级阶段。不过我已经有很长时间没有边听唱片唱片边拿着封面的歌词本翻看了,这次例外了一回。

如果还想挑毛病的话,那就是我不喜欢把唱片做成书那样的开本,做工质量很差,一打开,里面能掉出来的东西都掉出来了。

带三个表 @ 2014-03-20 0:24:45 分类: 杂谈

三年前,崔健拍电影,我采访他,提到新专辑的事,他坚定不移地说:“我还会继续说下去!”我始终不明白的是,崔健是一个节奏感很差的人,怎么还要去坚持说唱,现在冒出来的小孩嘻哈起来都比他牛逼。但崔健就是喜欢较劲,想当年崔健跟自己较劲,写出不少牛逼的作品;后来改跟现实较劲了,感觉他的歌跟石头打水漂一样,顶多泛起几层涟漪而已,而不是一块巨石扔进水里砸得水花四溅。

但现实的残酷是,一个在某个时代造就的英雄,随着时过境迁,总要面对物换星移后的尴尬,用侯跃文相声里的一句话来解释就是:“你是愿意留在这里而不愿意回去还是愿意回去而不愿意留在这里?”再套用崔健自己的一句歌词:“我感到你身上也有力量却没有使出的地方。”

的确,崔健始终积蓄力量,试图通过他的音乐来改变人们对摇滚乐、对人生态度的看法。可问题是——你有李敏镐的腿长吗?现在人们对艺术的接受程度李敏镐是下限,小沈阳是上限,你崔健不在这个大众艺术鉴赏的范围内啊,再有力量没有使出的地方啊。如果崔健继续说唱下去,原来的铁杆粉丝估计也要崇拜小沈阳去了。

崔健的说唱始于当年那首《不是我不明白》,也就是从这首歌开始,崔健的大脑中开始孕育一个怪胎——一种既不像天津快书也不像黑人Hip-Hop的中西两不靠的说唱艺术。崔健从此认为自己找到了中国摇滚乐的语言,并一鼓作气把这个玩意发扬光大。可问题是,当他从爵士乐中发现了节奏魅力,并尝试想把爵士乐的自由节奏和他的崔氏说唱结合在一起时,灾难就来了。毫无生气的说唱歌曲没有一首超越当年的《不是我不明白》。是啊,你咋还不明白呢?说他的说唱是怪胎,当初他发扬这种风格时有点超前,现在还坚持这种风格就有点滞后了。你看看周杰伦,唱起歌来像胡言乱语,但就是有人喜欢,人家那是从黑人那里山寨过来的。相比之下崔健的民族品牌就显得有点老土了——这就是原装、山寨和美特斯邦威之间的区别。

所以,一年前,崔健痛定思痛,决定把他原有的新专辑制作计划推倒重来。崔健说:“其实我写的每一首歌都有极强的旋律,只是我不想那么唱出来,我觉得那样一点力量都没有。”

不知道是谁给崔健解读了“力量”这个词的含义,让他恍然大悟,他决定录制一张回归《新长征路上的摇滚》酱婶儿的专辑。也许他在做出这样的抉择之前会很痛苦,认为自己向现实妥协。但在我看来,这是一种更高境界的领悟,尤其是,这是众望所归。

从音乐的整体面貌上看,它是70年代的约翰·梅伦坎普+80年代的史蒂夫·米勒+90年代的“没准儿他们是巨人”的混合体。有旋律不代表音乐就软下来,相反——崔健这个老头更有力量!与此同时,崔健启用了全新的录音制作班底,这些新手无疑给新专辑添色不少。至此,崔健解决了困扰他十多年的音乐走向问题。

专辑取名《堕落分子》,结合同名歌曲的歌词,可以知道它具有双重含义,一方面是崔健自嘲(他还有点不好意思)重拾旋律摇滚,一方面他仍带着愤怒去批判现实的堕落。

也许是崔健认为放弃他一直坚守的说唱阵地,觉得有些可惜,所以他在歌词上更讲究了,完全可以看得出是深思熟虑的结果。

崔健的摇滚乐经历了大致两个阶段,《红旗下的蛋》是分水岭。《红旗下的蛋》(含此张专辑)之前是写崔健的经历的人生感受,属于怀疑人生型的;之后是崔健描述他所看到的现实,属于怀疑社会型的。两个阶段作品的分量有天壤之别。怀疑社会门槛比较低,是个人都可以对社会发发牢骚。

这次崔健在歌词主题上有意回避怀疑社会,他试图找到现实矛盾的根源。但崔健不是社会学家,无法条理清晰地分析问题。但诗词的文学手法可以以点带面,这也是他过去写歌词的习惯手法。他从分析人性作为切入点,显然比他过去发牢骚游刃有余多了。

比如批判人性惰性的《生存》,在这首歌里,崔健以第一人称“我们”来叙述故事,这在他过去的歌里是很少见的(《投机分子》),崔健得出的结论很奇怪,因为人的惰性来源于更多发明,进而成为各种发明的奴隶,然后人性才慢慢开始扭曲变化;

分析人性虚荣的《孤独的动物》是专辑中最出色的一首歌,不仅是歌词表现了少有逻辑性,它的旋律完全可以和《花房姑娘》这类歌曲媲美,相信崔健在这首歌上害死了不少脑细胞;

对大众盲从心理批判的《大家一起来》显然是受到了勒庞的《乌合之众》的启发。我记得上次见到崔健,谈到这本书的时候,他很严肃地说:“这本书里每一句话都能让人想上半天,越想越可怕。”可有时候悖论就是这样,大众不盲从,哪有明星受宠啊。

当然,崔健的每一张专辑都会谈谈爱情这个主题,这次也不例外,《墙外》在纠结爱情代沟问题,像是崔健心中的两个人在隔着时空对话,他似乎想通过这首歌得出一个灵魂是可以随便买卖的结论;

《我的意志》无疑是一首政治隐喻歌曲,用崔健惯用描写爱情的手法……你慢慢去意会吧。而且这次用标准的叙事体写法,极强的民谣风格,很像《花儿都到哪里去了》。

《第二十次精神崩溃》是他向“滚石”乐队致敬的歌曲,同时也是对摇滚乐失去力量的一次检讨。我认为在这首歌里崔健才真正抒发出他内心深处的无奈,是他的心里话。这让我想起1994年他在他在一个装修简易的办公室里说的那段话:“我希望摇滚乐可以改变我们的生活,我希望我们也能有伍德斯托克那样的音乐节,有十万、二十万人参加的摇滚音乐节,每一个人都自由地去享受摇滚乐。”现在中国兑现了当初崔健的想象,但他同样感到失望:“第十九次精神崩溃,我还有希望/第二十次精神崩溃,我还有希望,但我却没了力量……”

受够了崔健说唱折磨的歌迷这次可以开心去享受崔健动听的旋律了。这是一张快接近完美的专辑,值得给一个五星。

带三个表 @ 2014-03-19 0:50:20 分类: 说书

终于看到了前“平克·弗洛伊德”主唱锡德·巴雷特的传记了。

在我第一次知道“平克·弗洛伊德”时,就知道他们早期有一个主唱,由于种种原因离开了乐队,他是一个才华横溢的摇滚乐手,他对英国60年代摇滚乐和后来的“平克·弗洛伊德”都产生了极大影响。然后我开始好奇,这个家伙到底有什么样与众不同的传奇经历?

90年代初期,由于能查阅到的摇滚乐资料很少,关于这位传说中的摇滚英雄的介绍更是少之又少,他的那段乐队经历也是语焉不详,对我而言,他始终是一个谜。即使后来有了互联网,关于他的介绍和传奇也往往支离破碎和缺乏可信度,直到看到这本《疯狂的钻石》

我相信这本书能解答我多年来的疑问:究竟是不是LSD把巴雷特大脑损害成了一个半植物人?他是否得了精神疾病?他与“平克·弗洛伊德”乐队之间的关系究竟是怎么回事?他对英国摇滚到底产生了什么样的影响?他后来的隐秘生活是什么样子……

在很多人看来,“平克·弗洛伊德”是摇滚历史上最牛逼的乐队之一,但是看完这本书,我倒觉得他们挺悲剧的,不仅仅是锡德·巴雷特的悲剧人生,后来的“平克·弗洛伊德”也是充满悲剧。可能我们对他们的作品如数家珍,假如绕到他们背后,会发现,这些人都活在一个与他们作品光泽不符的世界里。

这本书很详细地介绍了锡德·巴雷特从小到大一直到他组建“平克·弗洛伊德”到最后退出乐队,过着隐居生活的过程。从中不难发现,那张我们津津乐道的专辑《黎明时分的风笛手》诞生的背后竟是如此地混乱,巴雷特创作了专辑大部分作品,却像个无政府主义者一样在整个录制过程中把一切都搞得一团糟,甚至每次巡回演出都是一场灾难。这也是后来乐队为什么会选择让他离开的原因。

从巴雷特早期的作品中也不难看到,他几乎是活在一个自己想象的童话世界里,这或许跟他从小学习美术有关。但我更认为这跟他的不成熟有关,当他幼稚地表现出与人缺乏合作精神时,人们会把他当成一个无政府主义者来赞美,本书的作者也不例外。在我看来,巴雷特缺少最基本的与人沟通和处理事务的能力,就是一个长不大的孩子。

或许,通过这本书可以得出这样的结论:巴雷特是一个充满艺术天赋、敏感、对毒品有强烈反应的孤僻症患者,当所有东西同时在他身上起作用时,他的悲剧也开始了。

从1968年巴雷特离开乐队,一直到他2006年去世,这么多年他一直过着隐居生活。但是,媒体和疯狂的歌迷一刻都没有放弃对他的关注,这一点,很像现在人们关注失联的马航飞机。你想想,一个人得让人着迷到何等程度,才会几十年不间断地对他投入如此大的关注?神秘是最容易升值的魅力,关于巴雷特的传说五花八门离奇古怪,都可以构成一个现象学了。

这本书引用了大量媒体和相关人士对巴雷特的评价,说得都很到位很精彩,甚至有些夸大。以至于我想引用一些评论都不知道该用哪一段。

不过,我在翻开此书前脑子里出现的问号并没有因为看完后都画上句号,或者说本书提供的答案并没有让我十分过瘾。既然天才与疯子之间仅仅一纸之隔,作者并没有从这个角度来分析巴雷特的种种怪异行为。巴雷特在乐队早期的种种言行实际上已经证明了他是个精神不正常的人,这个问题是怎么形成的,书中也没有太多着墨。更多的时候,作者是在描述“果”给巴雷特带来的各种各样的问题,而没有说明白这个“果”的成因,比如,他强调商业成功给巴雷特带来的压力才导致他最终的崩溃,这实在有点牵强附会。

看完此书,我还是对这个音乐灵魂过早枯竭的天才感到惋惜。假如他是个相对正常的人,或许……或许他们就变成了“平庸·弗洛伊德”了。

带三个表 @ 2014-03-17 22:05:21 分类: 闲扯

1995年,当时窦唯正如易中天,我采访他两次,结果回家整理采访内容时发现,两次采访的内容还凑不够一首歌歌词的字数呢。那时的窦唯给我的印象是,他是个刚刚学会说话的婴儿,只能用简单的字词来表达。

在很多人看来,窦唯后来把嘴闭上,用音乐来证明自己的存在是一大损失。这就是我们俗人的思维。怪才总的有点超出常人的方式,窦唯再后来沉迷于电子音乐之中,在他看来,这些纯器乐已经足以表达他的想法了,没必要开口唱歌了。曾经有人想出钱给他录张专辑,前提是他必须开口唱歌,窦唯拒绝了。在这一点上,窦唯可算是把事儿做绝了。

但是怪人的思维方式就是让你永远捉摸不透他下一步要做什么。这就是窦唯在新专辑《谋·陨》要告诉你们的——他这次开口唱歌了,真的,不是代唱的。之前没有任何迹象表明他要这样。

专辑一共收录了7首歌,最长的有25分钟,最短的也有7分钟。虽说窦唯开口唱歌了,但是他对歌词的吝啬也许还会让你感觉不过瘾。我数了一下,专辑里的歌词(含标点符号)一共501个字,还凑不够四条微博的长度呢。其中有两首歌的歌词分别是16个字和21个字。

从音乐的整体印象上不难判断,窦唯把我们理解的中国传统音乐和电子音乐做了一次大胆尝试,这种思路在他过去的专辑中已经有过多次了,只是这次他尝试得更扎实。比方说Ambient与古琴的结合,Trance与琵琶的连接,再加上他时隐时现、若有若无的演唱,乍听起来有些晦涩,但仔细听下去,还是能明白一点,窦唯似乎想同时颠覆中国传统音乐与机器音乐。

既然有了歌词,那么你在理解他的歌词含义时需要花点工夫,过去你曾经为他不知所云的歌词吃尽苦头了吧,这次甚至需要你掌握一些古典文学和历史常识,不然你会踏上云里雾里的63分钟的旅程。

《察》取材于《吕氏春秋》,歌词共有40个字,每四字一句,每句看上去都像一个你熟悉的成语,但又和成语有所差异,典故皆出自《吕氏春秋》,想搞明白窦唯的本意,确实要费一番周折。甚至我都想以藏头诗的分析方法分析窦唯这些歌词的动机是什么,也许就是个文字游戏,也许他跟过去一样,想通过文字解释清楚一些道理,但越解释越麻烦,索性信马游缰了。

《大荒》里写了16个怪物,每个怪物相生相克,这也是专辑中歌词最长的一首。显然,它是《山海经》提供给窦唯的灵感。25分钟的音乐,透着一股阴森怪异的味道。窦唯半唱半白,几乎每一句都显得焦躁无奈。

《游》只有简单几句歌词:“走,走,无边。回,回,无岸。来,来,虚漫。去,去,归点。”同学们,你们知道这首歌取材于哪一本古典名著吗?

《词殇》是窦唯从《诗经》或宋词中获取的灵感,里面有些你熟悉的词句,但总会被他扭曲成一些晦涩的文字,半文半白,叫人摸不着头脑。不过这首歌相对比较轻快一些,Trance效果还是有十足的韵律感。

《谋·陨》有19分钟长,加入了诸多音效,比如雷声、街头噪音、工厂机器噪音,而古琴的悠扬似乎无视噪音的存在,这首歌简直就是德国的Neu!在演奏《广陵散》。窦唯在这首歌里也已咏叹的方式漫不经心的演唱,似乎在搞什么恶作剧。大部分词汇来自《文心雕龙》,却被他肢解得破碎不堪。

《伏羲》和《别》在整张专辑中相对比较阳光,但如果和他的专辑《黑梦》比,还是黑暗了许多。

如果说窦唯对中国传统文化发生了兴趣,倒不如说他对神话寓言发生了兴趣,或者,他出于对这些故事的恐惧,让他产生了以牙还牙或是以其人之道还治其人之身的动力,创作出这张专辑。究竟他是什么想法,我的猜测是:有时候他可能是忽然来了灵感,随便就写出来了,至于到底要表达什么,估计连他自己也说不清楚。所以咱就别那么费心琢磨了。

总之,窦唯张嘴开唱了。你觉得挺新鲜是不?

带三个表 @ 2014-03-17 22:03:53 分类: 闲扯

我记得1994年何勇出《垃圾场》的时候曾畅想过下一张专辑的内容,这一转脸都20年了,何勇出新专辑的想法都快有资格申遗了。要不是魔岩三杰在歌坛的不可替代性,这三个家伙或许早被人遗忘了。

鸡汤学家经常说的一句话是:性格决定命运。这是废话。魔岩三杰——何勇、窦唯、张楚的性格确实够玍古的,一个浑起来比谁都浑,一个闷起来比谁都闷,一个脆弱起来比谁都脆弱。大概有点天才的人都这样,常常经不起风吹浪打,你看看那些艺人,脸皮多厚,面对什么都胜似闲庭信步。所以三杰们更适合生活在田园牧歌时代,而不是商业规则严酷的娱乐时代。

在魔岩三杰中,何勇是在1994年后再没出过专辑的人。他有很多碎片式灵感,却没有落实的行动力。到后来,音乐环境变得越来越差,他想左右商业没办法,商业想左右他也力不从心。现在的何勇,已经不是当年那个绝望嚎叫着“有没有希望”的朋克了,对他来说,把这20年积累的素材变成一张唱片可能是他与音乐之间最重要的事情了。

过去他还梦想着有第二个老板像当年张培仁翻墙到他家签约,但如今买方市场与卖方市场完全调个了。除非何勇参加选秀节目,声泪俱下讲述他一度传奇的经历,或许能有机会得到一份唱片合同,否则一点希望也没有。

所以何勇决定DIY,三年前,不,是十三年前,我遇见何勇,他就说要录张新专辑,说得地球都快毁灭了,他才磨磨蹭蹭把专辑录完,现在他要找一家公司把专辑发出来。不过让他郁闷的是,来找他的都是房地产和卖车的公司。何勇的心底再次发出绝望的嚎叫——有木有希望?

何勇在音乐尝试上充满多面性,《垃圾场》是最好的实验例证。但新专辑中何勇放弃了多样性的尝试。他自己解释说:“现在是一个单一性的世界,以后人都会单一繁殖。”所以何勇在专辑中做了一个让很多人大跌眼镜的尝试——你敢相信他唱了12首流行歌曲吗?

如果你听完《单一繁殖》,认为何勇就此堕落,那可能是大大的误判。我相信,这个情绪容易激动、浑身反骨的何勇绝不想向恶俗文化妥协,他拥抱恶俗,是想操它,生出的孩子或许基因上能有些改变。何勇试图通过流行歌曲的方式把他的朋克精神一起打包,扔到人群中炸开。这点小聪明一直是他津津乐道的。什么叫朋克?这就是朋克。

给何勇担任编曲的都是这些年冒出的新秀,我查了一下,发现他们经常给那些选秀歌手编曲,那种曲风,正是何勇想要的,这叫借尸还魂。

讽刺、恶作剧充满歌词的字里行间,你能想象得出他唱得像《我是歌手》或者《中国好声音》学员那样的矫揉造作吗?甚至他比那些选手还要矫情,这是一种喜剧效果,同时也带着一些悲剧色彩,得把人逼成什么样才会想出如此下策呢?

何勇的歌词有个弱点,那就是开头几句你觉得特牛逼,随后就散架了。这一点在专辑《垃圾场》里体现得非常明显,这是卖弄小聪明的结果。但这次,何勇基本上克服了这个毛病,至少在新专辑里不太明显了。何勇说,他改歌词花了十年的时间。我相信他没有夸大事实,毕竟琴棋书画样样俱全的人太凤毛麟角了。

《胡同爱情》也许会成为文艺青年热爱的歌曲,它以南锣鼓巷为背景,貌似写了一个爱情故事,实际上在写一种虚假的美好,关键是何勇唱的非常阳光。这和另一首歌《水果》相得益彰。《水果》用双关的手法隐喻地表达了塑料花式的美丽。

如果我没理解错的话,《汽车玩具》写的是性,另一首跟性有关的歌是《粉蒸肉》,何勇这次用很含蓄的表达方式触及“性”这个主题。听完《粉蒸肉》这首歌后,我打算再也不吃粉蒸肉了。《石灰墙上的三幅画》是写一种变迁给他带来的无奈,我可以把它看成是《钟鼓楼》的延续。

尽管《单一繁殖》并不是我们期待的何勇的第二张专辑,甚至从整体感觉上还欠缺点力度,但这是他对摇滚乐和流行歌曲的双重解构,估计也只有何勇这样的人才干得出来。当然,最最重要的是,他总算出专辑了!!!

带三个表 @ 2014-03-17 22:01:18 分类: 闲扯

不知道从哪一年开始,罗大佑的头上被扣上了“华语乐坛音乐教父”的帽子,罗大佑自己很清楚,这顶帽子犹如一把枷锁,把他锁在神坛上。当这个神秘黑衣人形象走向公众视野时,罗大佑本人尽可能把自己打扮成一个恶俗的艺人,以此来缓解头顶上的桂冠给他带来的不适。随着华语乐坛的衰落,罗大佑的“音乐教父”帽子非但没有被摘掉,反而像紧箍咒一样牢靠,日趋金光闪闪。人们都知道,至少在活着的时候再见不到第二个罗大佑了。

其实罗大佑摘掉他头顶的帽子方式很简单,出几张烂专辑即可。事实上他从来没有这么想过,他想戴着这顶帽子却又不想让人留意帽子的存在。上一张专辑《美丽岛》已经流露出他自毁的迹象,只是他过去的经典太多,在歌迷看来,某张专辑有点闪失倒也能原谅他。但罗大佑自己很清楚,如果再出专辑,即使不能超越当年的《之乎者也》,至少也得跟《爱人同志》看齐,不然这顶帽子会被风吹跑。

几乎过去了十年,罗大佑终于带来了全新专辑《回转舞台》。如果说《美丽岛》是他把各种音乐样式七拼八凑到一起连自己都不知所云还觉得自己与时代同步的话,这张专辑干脆删繁就简,像当年布鲁斯·斯普林斯廷录制《内布拉斯加》那样,几乎用一把木吉他把所有音乐搞定。《美丽岛》创作的背景正是蓝绿阵营在台岛折腾的时候,罗大佑显然不想放过表达政治立场的机会,他除了撕掉美国护照,还要在歌声里表达一下他的观点。但他显然刀还没磨快便匆匆出手,连堂吉诃德都没做到。一个一直以来批判国民党的人,突然掉转枪口,屁股不知道该坐在哪一边,或者说坐得还不太牢固的时候,打出的子弹准确度显然比过去差了很多。

所以说,罗大佑当初在《美丽岛》里做各种音乐尝试,是怀有野心的,只是野心依托错了地方。你罗大佑有必要用新的音乐语言来告诉人们你还在继续前进吗?

专辑里一共12首歌,有七首歌回归到纯民谣状态。我猜想,他的回归根源,跟这些年台湾社会相对无趣有些关系,可以让罗大佑心情平复下来,把更多心思放在音乐上。过去那种批判色彩减弱了,更多是在显露出他心里的无奈。想想也是,一把年纪的人了,还较什么劲呢?

开始曲《风向》是一首节奏轻快歌谣小品,简洁的两段歌词和一听就能感觉出70年代的电吉他音色,似乎在告诉我们罗大佑要把我们带回《童年》那个年代。两段歌词十六句话,直截了当地告诉人们一个常理,风吹来的那个方向或许能带给我们什么,可是想得到又必须改变脚下的路……

罗大佑曾经在专辑《家》里面写过两首以家为主题的歌曲,这次,罗大佑又把“家”这个主题延续了一步,变成“家三部曲”。罗大佑最近在接受采访时谈到“家”这个概念时说:“每个人不同年龄不同经历对‘家’的理解是不同的。我也到了该回家的年纪了。”如果说《家》《家II》分别写出了离家和想家两种心情的话,那么作为“家三部曲”的第三首《家III》,罗大佑写的是回家,但这种回家的感觉并不美好:“我想看一眼绿草给我留下的呼吸的记忆/但是眼前涂上了一层钢筋水泥/昏黄的灯火曾经送走我离家五百里/如今的面孔和霓虹都让我不再熟悉……”这首歌有一段木吉他独奏,听上去漫不经心,却弹出了一种纠结和伤感。

《听》可以看作是他对当年《盲聋》的另一种解读,也是整张专辑中批判性最强的歌曲,如果说当年罗大佑在写《未来的主人翁》时还带着一种忧虑的话,那么《听》是他对信息时代人无处藏身的反思,他用反讽的手法,似乎在描述一个赫胥黎式的“美丽新世界”,一种异化后的幸福,却直指人性内心的扭曲。《听》是这张专辑中最好听的一首歌,显然,文艺老年情怀发作起来远比那些对后现代学者们枯燥的长篇大论反思有意思多了。

《距离》是专辑中唯一一首情歌。罗大佑写情歌,只要一出手,几乎都是经典。但我一直认为,以爱情为主题的歌曲,但凡写得好的,大都是作者对爱情的理解处于似懂非懂的阶段。罗大佑的情歌最显著的特征是他从不去哀怨,而是常常抱着一种批判与思考的姿态来解读爱情,用今天的话讲叫心灵鸡汤。《距离》显然延续了罗大佑一贯的爱情思维定势,叙事体的歌词,从风花雪月一步一步写入骨髓,词句严肃中透着戏谑,抽离与代入不断转换……这何止是鸡汤,简直是鸡精。罗大佑似乎想通过这首歌为他过去的情歌做一个总结,同时也想得出一个终极结论:因为有距离的存在,爱情才精彩,才无奈。这首歌的编配也值得说说,简单的弦乐四重奏,两把木吉他既像缠绵又像争吵,这是华语歌坛难得一见的Acoustic。当然,那过耳不忘的旋律就更不用提了。

听《回转舞台》使我想到了罗大佑去年给某选秀当评委的场景,这首歌实际上是罗大佑对整个华语歌坛的批判,谁让他是华语歌坛教父呢,也只有他有资格去批判华语流行音乐。他用回转寿司这一形象比喻当今华语歌坛的没落,前有古人,后无来者,每个歌手都像一盘盘寿司一样,在餐台上旋转,食者越来越觉得无味,但又不得不跟着狂欢。听到这首歌,我都替罗先生感到孤独,这就像一所大学,老生一年一年都毕业走了,却不再招新生,校园里越来越冷清寂寥。

《回转舞台》也许不是罗大佑最好的专辑,但绝对是继《美丽岛》之后罗大佑最好的专辑,可以和《爱人同志》媲美。甚至,它也是最近十年最好的华语专辑。看来,老罗的“华语歌坛教父”的帽子是没法摘下去了。

带三个表 @ 2014-03-17 12:00:38 分类: 未分类

我现在愈发觉得在中国开一个个人网站是有多么麻烦。自从我有了这个博客以来,就一直命运多舛,每隔一段时间一定会出点问题。它现在还能活着,真是个奇迹。

去年12月份以来,总有人跟我说,我的博客上有恶意代码,我不太懂网络技术,也没搞明白是怎么回事。直到后来北京朝阳分局网络部门的跟我联系,问我为啥参与赌博,让我做个解释,我才找人查了一下,原来我的博客域名下面被植入了一个二级域名,这个域名指向的恰恰是一个赌博网站。我找人把这个问题修复了。没想到几周之后,我的博客干脆变成了一个赌博网站。

后来我才搞清楚,我在成都一家公司注册了域名,这个公司是新网的代理商,新网在去年12月23日遭到黑客袭击,好多域名被转出去了。接手我的域名的人一开始还不敢太明目张胆,只是植入了一个二级域名,但后来我们修复之后,他穷凶极恶,干脆把我的博客黑了。

现在,我正在跟新网交涉,希望他们通过国际域名公司把我原来的域名找回来,这期间要走一些程序,比较麻烦,热心的小强老师帮我注册了现在的wangxiaofeng.me的域名,请大家转告大家,域名发生了一些变化,等那个.net的域名要回来,两个同时使用。

我一气之下,注册了微博(http://weibo.com/u/3330266210)和微信(公号ID : wearthreewatches)。

博客我还会写下去,估计过几年可以到联合国申请非物质文化遗产了。