财富一平均就没了

逢年过节，我不爱出门，每次都要利用长假休息，或是调整一下。不过以前我的调整基本上以生病为主，一到长假，必生一场病。后来有人劝我，过节了，该出去放松一下，在家里肯定能憋出病来。

我就是宁愿在家里憋出一场病，也不愿意出门。

大概是我这个人比较懒，祖国的山河好大，我没心思看，平时出差，也不爱到处闲逛。我从来都是坚持多一事不如少一事的原则，拿出门这件事来说，一想到出门要坐车、换登机牌、排队安检、上飞机、下飞机、到酒店办理住宿，然后再重复一遍回到北京，我想着就烦。所以，平时能不出门就不出门。

我不知道这种为国家交通、旅游事业带来经济损失的习惯是从什么时候养成的，小时候我挺爱出门的，一说要出门，提前几天就进入状态，彻夜难眠。后来长大了，就忽然不爱动了。想来想去，我发现可能是自己没有耐性，比如说排队买票，我没耐性；比如说排队上飞机，我没耐性；比如说等候酒店服务人员办理各种手续，我没耐性……如果不排队，我还有兴趣。可是，在这地方，有你不排队的事情么？

至于旅游，其实我是喜欢的，看到风景总是心旷神怡的，可是我就怕人多。恰恰中国又是人口大国，走到哪里都不缺人，旅游能看到什么风景呢？看到的都是人，要是这样，直接去趟王府井不就得了。你别劝我说远处的风景很美，但我从小发呆惯了，我曾经有过早上看着太阳东升直到看到它西落的经历，那时候的感觉是：这个世界就只有我，我怎么去感受都由我自己决定，没有别人干扰，耳边是天籁，没有杂音。说白了就是千山鸟飞绝，万径人踪灭，孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪那种感觉。

假如，在这个境界里，突然出现一个人，并且与你无关，你就会走神；如果再出现一个人，并且与你无关，你就会加重走神的程度；如果再出现十个人，一百个人，一千个人，一万个人……这个世界就是另一个意思了，所以也就没了风景。诗人说：你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。我明白诗人在这首诗里试图描绘出人与自然的和谐，人可以给自然带来一种生机。所以，卞之琳比柳宗元更孤独，所以需要有人来串场，这样的自然才是真实和亲切。“独钓”之孤独，有些死寂，而“你”“我”融入风景之中，则有一种生动。

试想一下，如果当年卞之琳老师有一天推开三层小阁楼的窗户，往外一看，桥上站着三千多人看风景，估计这样的风景只能装饰他老人家的噩梦。现在到处都是这样的风景，没办法，谁让咱们人多呢。

诗人的浪漫不仅不仅仅是发乎情，更重要的是玩味其中的境界，这个境界其实就是自然造化与人的性情作用的结果，所以它是美的，它像一笔财富，让你和他去慢慢分享。反正财富就那么多，突然有个第三者插足，你就得分给他一部分，后来又有了第四者、第五者、第六者……直到第N者，分到你心里的财富就会变得越来越少，直到最后趋近于0。你想想，11万人进故宫，你最后看到的可能不是红墙琉璃瓦，而是后脑勺。

有些风景，它能承受被享受的人次是有限的，在这个限度内，它是美好的，超过了，就没好了。记忆中我去过三次长城，头两次不清楚了，第三次是在一个大雪天，我和同学决定逃课，去八达岭。那天，长城上几乎没有什么人，那次让我看到了一个真正的八达岭，那时候才知道“山舞银蛇，原驰蜡象”。记忆中我只去过三次颐和园，后两次我忘了，但记得第一次，那是个非周末，天上有雾，没有几个游客，我和同学去了西堤，整个颐和园出奇的安静，似乎能听到老佛爷的眨眼声音，那次我感到了颐和园的美。我记忆中的颐和园，不是那个标志的佛香阁，而是一片朦朦胧胧的园林。

没有孤独，哪来的美啊。

放假在家里看新闻，关于黄金周的报道，看着新闻，想像着那些游客，不明白他们到底是图个什么。后来我想明白了，我觉得弄出什么黄金周概念不过是一种公益活动而已，国家用这个促进消费。如果你买台电视，还能看几年，这种消费实实在在，如果你花钱出趟门，那种你想得到的享受没有得到，那不就是募捐吗，所以黄金周就是公益活动。国家还应大力提倡，现在人民生活水平提高了，常出门看看，这是生活标志。可是看什么呢？咱中国人多，就看人吧。