样报·样刊

我认识小强几年后,有一天他突然对我说:“你原来还有个笔名叫‘邓迪’。”我说是。姓邓的当年是大姓,所以起个笔名跟人套套近乎。

我当年起这么一个笔名,纯粹是觉得好玩,就跟现在弄个网络ID一样。我起这个名字,主要是当时比较喜欢一个在德国踢球的南非球员邓迪,现在的邮箱名字还是dundee。小强提起我用这个笔名,是因为他克格勃式的读报习惯,每当他在报刊上看到一个陌生名字,都会勾起他求知的欲望。有一次,小强老师看到了1994年左右的《天津青年报》,上面有署名“邓迪”的连载,主要介绍外国流行音乐,内容很简单,类似“历史上的今天”。所以就想搞清楚作者是谁。我连载了半年,后来由于贵报不向作者支付稿费,我就停了,那时候我干过很多学雷锋写稿件不要钱的事情。

我以前还用过不少笔名,最有名的笔名叫“戴方”,我用戴少爷的名字乱写,可以不负责任,出事了人们都找丫算账,至于其他笔名,我已经不记得了。因为我有一个写字人最不该有的一个毛病——不收集自己发表过的文章。以前不收集,是因为觉得写得不好,留着看都脸红;现在不收集,除了仍觉得写得不好,还一个原因就是发表的地方太多,收集不过来了(大部分媒体转载没有向我支付稿费或寄样刊),不过有个机构叫中华版权代理中心,他们一直在帮我统计,他们说我有很多稿费压在他们那里,等有一天我结婚娶媳妇的时候,就把那笔钱支出来,估计能搞一个别开婚面的生礼。那些侥幸用我的文章不付费的媒体,我先让你们欠着,到时候会有人上门讨债的。另外如果您觉得自己的文章经常被媒体乱用且不支付稿费,都可以跟该公司联系,他们会帮你催债。做债主是件很爽的事情。

有一次搬家,我翻出过去零零散散收到的样刊样报,很少,几十篇,当时没过脑子,顺手就给扔了。后来出版社给我出《不是我点的火》,我想起了一篇文章,想收录进去,可我既没有底稿也没有样刊,但是知道是1994年发表在《北京青年报》上的,其实也很简单,到北京图书馆里找一下就行了,但是我很懒,特别不喜欢去图书馆,所以就没有收进去这篇文章。后来有了电脑,文章都保存在电脑里,但最初由于对电脑操作不善,备份意识不强,某次电脑格式化,忘了备份,全没了,让我悲愤了好长时间。但是东西丢得多了,也就无所谓了,那些文字,想来想去也不值钱,没了就没了。

每周上班,桌子上都堆着一大堆报纸杂志,时间一长就成了小山,我把这堆报刊取名“王小山”。在这堆“王小山”里面,有一部分是人家友情赠阅的,还一部分是发表我的文章后寄来的样刊,我一般不太好意思看我的文字,一来觉得写得不好,二来看的时候总是觉得不像自己写的,我记得我不是这么写的,怎么变成这样了?我的文字越来越不适合在传统媒体上发表,编辑修改完之后,基本上可以署上另一个人的名字发表,我看到后都认不出来。我们单位有个清洁工姚师傅,每隔一段时间,我都让她打扫一下,这些沉甸甸的报刊,拿到废品收购站能卖不少钱。我这么做不是对给我寄报刊的人不敬,是因为我没有收藏习惯,而且家里地方不大,无处安放。我也没想过这些东西对我有什么价值,留着还挺碍事。

我在来《三联生活周刊》工作之前,给他们《三联》写过一段专栏,但我从来没有收到过任何一份样刊,也就是说,在我去三联之前,都没见过这本杂志什么样子。后来我还专门问过苗炜,能否寄样刊拜读一下。但苗师傅在电话里哼哼唧唧的样子,就知道他们挺为难的。我猜想是三联那时候还不挣钱,寄样刊成本很高的,我胸一软,就不再提这个非分要求了。不是看不到吗,于是我提了另一个非分要求,让我去三联工作吧,一个不给作者寄样刊的媒体,一定很牛逼。我去了三联之后,继续发扬不给人寄样刊的风格,经常有人催我,你采访我的文章发表了能不能寄一本样刊看看,我一般都答应,但是很少付诸行动,因为我有心理阴影。早在1988年我参加社会实践的时候,在一家公司糊了一个暑假的信封,每天有一千多个信封从我手里过,再重复这样的事情我就心烦意乱。这个公司也就是靠糊信封起家最后做得很大。

有一件事情让我非常感动,1999年,我认识一个网友,她告诉我,她姐姐很喜欢看我写的文章,并且做成剪报,贴了好几大本,说打算什么时候送给我。我后来没有答应,因为这东西在她手里,可能是一个记忆,放在我手里,记忆的价值远远不如放在她手里大。对我来说,只要每次想到这件事,总能心存感激就行了。

59 Comments
Inline Feedbacks
View all comments
13亿安全感
13亿安全感
Member
2008年07月25日 2008-07-25 3:16:52

嘿 心存感激啊

外星猩
外星猩
Reply to  13亿安全感
2008年07月25日 2008-07-25 5:40:13

我也是N年之后才知道我的书架上原来有一本是三表的。。。

勺子
Reply to  13亿安全感
2008年07月25日 2008-07-25 11:38:25

三表,我们结婚吧,好让“中华版权代理中心”把钱支出来,到时候咱俩再离~

Rio
Rio
Reply to  13亿安全感
2008年07月25日 2008-07-25 12:11:03

生猛!

城市小流氓
城市小流氓
Reply to  13亿安全感
2008年07月25日 2008-07-25 12:24:44

等有一天我结婚娶媳妇的时候??
小心!!等到娶二奶的时候再动私房钱最好!!

城市小流氓
城市小流氓
Reply to  13亿安全感
2008年07月25日 2008-07-25 12:30:50

姐姐很喜欢看我写的文章,并且做成剪报,贴了好几大本,说打算什么时候送给我。我后来没有答应,因为这东西在她手里,可能是一个记忆,放在我手里,记忆的价值远远不如放在她手里大。对我来说,只要每次想到这件事,总能心存感激就行了。
??何不把姐姐一起收编,全有了,两边全有了。和谐呀!多好?

兰博基尼的传奇故事
Reply to  13亿安全感
2008年07月25日 2008-07-25 12:38:49

(*^__^*) 嘻嘻……。。。。样刊。。我什么时候才能发表一片文章呢?

X
X
2008年07月25日 2008-07-25 3:24:38

一直以为你这个名字是“鳄鱼邓迪”里的邓迪,没想到是在德国的南非球员……资深球迷啊!

老白
老白
Reply to  X
2008年07月25日 2008-07-25 10:10:26

这个邓迪当年也被叫做“鳄鱼邓迪”,记得丫有段时间状态不错,哭着喊着要加入德国队,为此拒绝了很多次南非队的召唤。后来终于如愿以偿入了德国籍,也参加了一场还是两场德国队比赛,结果被遗弃了,之后丫也就沉寂了……
想起来真有些感慨,一晃这么多年过去了。

nick
nick
2008年07月25日 2008-07-25 3:27:55

我用google reader订阅你的blog
然后把google reader这个stuff放在igoogle页面里
在把igoogle设置为主页
这样blog一更新我就可以看到了
不论一天几次或几天一次
我用这个办法看所有我感兴趣的可以用rss订阅的东西

倚檀
倚檀
2008年07月25日 2008-07-25 4:27:13

睡醒了,来看看。

pimpz
pimpz
Reply to  倚檀
2008年07月25日 2008-07-25 5:17:02

me too

羔羊
羔羊
2008年07月25日 2008-07-25 7:37:35

原来三联这么小气

Fanta.
2008年07月25日 2008-07-25 8:01:02

我想知道你给三联写专栏,去没见过从没三联周刊……你怎么知道这杂志的,梦里YY的?

倚檀
倚檀
Reply to  Fanta.
2008年07月25日 2008-07-25 8:31:15

您是外国人学的中文?

......
......
Reply to  Fanta.
2008年07月25日 2008-07-25 8:47:16

是您国外人的中文学的?

我来当猩猩
我来当猩猩
2008年07月25日 2008-07-25 8:09:58

60后人堆儿里自恋的少
再说了,就是你说的“东西丢得多了,也就无所谓了”
这年头儿,没把自己丢了就是大幸运了

熬夜看球
熬夜看球
2008年07月25日 2008-07-25 8:25:24

但是东西丢得多了,也就无所谓了。

最后一段很温情。

Linda
Linda
2008年07月25日 2008-07-25 8:29:35

总说自己是伪球迷,这不明摆着嘲笑那些所谓的球迷吗,比如我-_-##

不是俺
2008年07月25日 2008-07-25 8:33:14

dundee ? 不是念“炖得儿”么?

另:三联好穷啊,俺以前在三块钱一本的《杂文选刊》上发表过一篇一句话评论,人家都给样刊,光邮费就不菲。态度阿!

......
......
Reply to  不是俺
2008年07月25日 2008-07-25 8:48:47

炖得儿……太黄太暴力了。

坷垃头头
坷垃头头
2008年07月25日 2008-07-25 8:39:27

人怎么少啦!

伟一笑
2008年07月25日 2008-07-25 8:40:13

上个月自己的一段文字被收进杂志,倒是给寄来了样刊,但没有稿费

年纪大了睡不着
年纪大了睡不着
2008年07月25日 2008-07-25 8:44:44

少写点这样的文章,看得很”烦”人的.

催稿费的
催稿费的
2008年07月25日 2008-07-25 8:47:14

嘿嘿,感谢对我公司的宣传,我们就是帮助催稿费的~~

猪八戒
2008年07月25日 2008-07-25 8:54:43

您写的确实挺好的,说实话我现在的博客风格都是跟您学的,我觉得您写得特别好玩,在网络上,写那些深沉的东西每人爱看,并且我也写不出来,所以向王老师问好。

猩猩的上帝-----星星
猩猩的上帝-----星星
2008年07月25日 2008-07-25 9:53:27

呵呵,应该跟个秘书在你后头帮你整理收拾

里八神
里八神
2008年07月25日 2008-07-25 9:58:12

啊,您还没结婚?

NEWEAC
Reply to  里八神
2008年07月25日 2008-07-25 11:03:41

就这一句话暴漏出您不是资深猩猩~~~~

小小猪
小小猪
2008年07月25日 2008-07-25 10:41:41

有戏!

王以轩
2008年07月25日 2008-07-25 11:24:02

上稿率高啊。。。羡慕。。。

wf
wf
2008年07月25日 2008-07-25 11:26:18

既然编辑把你的文章改的不成样子
那就按CreativeCommons创作公用协议发表文章
署名-禁止演绎,这样就不能更改了。
也可以让他演绎,然后要求他署上他的名字

王子林
2008年07月25日 2008-07-25 11:28:07

dundee我一直理解成蹲地,原来还是个友邦的邓姓朋友呢

我的祖国是黑非洲
我的祖国是黑非洲
2008年07月25日 2008-07-25 11:47:35

我也以为是蹲地呢,东北人习惯干啥都蹲着.
三表怎么还没结緍啊,怪不得晚上睡不着.

自由裸体
2008年07月25日 2008-07-25 12:29:15

你还没结婚,不会吧

彬彬
2008年07月25日 2008-07-25 14:22:50

今年本命年,别人老问我,你怎么还不结婚呢,我就和他说,三表都还没结,我急什么。啊哈哈。

我是泥泥喔
我是泥泥喔
2008年07月25日 2008-07-25 14:28:21

  徐州一中的设计蛮好,那年看大姑婆,把它细细打量了一下,校还是老的好。

我是泥泥喔
我是泥泥喔
2008年07月25日 2008-07-25 14:46:03

  牌子怎么写是牌子的事,群众怎么喊是群众的事。
  我就喊“中国台湾”。
  旅居海外的中国人相信都能明明白白一份中国心。
  49年给的选择是公平的,中国才能屹立不倒,否则与今日的伊拉克何异?

常州市学苑书店
常州市学苑书店
2008年07月25日 2008-07-25 14:59:52

对不起,王老师,没找到您的邮箱。直接在此留言告知了啊:)
我是开特价书店的,三个月前进了您的书《不是我点的火》
看看豆瓣的想看的人挺多,可至今无人联系购买
连岳的书倒是扑棱扑棱走得快
http://www.douban.com/subject/1051326/offers
您如果没有这本样书了,可以与我联系啊
但愿没给您添堵
添堵的事儿我不做的,做了也是无意的

我是泥泥喔
我是泥泥喔
2008年07月25日 2008-07-25 15:00:39

  台湾的媒体想“指挥”中国的媒体,麻烦他们先去查查《辞海》:
  什么叫“血肉相连”;
  什么叫“一衣带水”;
  什么叫“蚍蜉撼大树”;
  ……
  当然非要去到《牛津》与《朗文》去找的话,无话可说,随时奉陪,相信邓文迪怎么都不会忘记《新华字典》。

我是泥泥喔
我是泥泥喔
2008年07月25日 2008-07-25 15:20:05

  新华社现用“中国台北”,没事;
  谁再闹?就是没事找事,反正闲着也是闲着,大不了到阴间去看奥运会。反正蒋公和我爸同是清明之日被阎罗王召去的,谁至善至诚,老天当有眼。

倚檀
倚檀
Reply to  我是泥泥喔
2008年07月25日 2008-07-25 19:40:16

偶奶奶也是.

liutao
liutao
2008年07月25日 2008-07-25 15:22:08

无聊几句,鳄鱼邓迪,一直记着是赫塔队的,查了查是在凯泽踢的。以前看星期天下午四个半小时的天下足球知道的,记忆中戴着黑色手套踢球。王老师的邮箱是dundee,三联也有匿名豆腐块的作者叫邓迪,猜测过王老师是不是因为这哥们起了个笔名,今天得到证实。

liutao
liutao
Reply to  liutao
2008年07月25日 2008-07-25 15:23:11

更正一下,卡尔斯鲁厄,貌似还提过联盟杯

我是泥泥喔
我是泥泥喔
2008年07月25日 2008-07-25 15:27:52

  阎罗王没空理,包青天肯定会义不容辞的,因为为民请命是他的使命,要不,他咋叫“包拯”。

我是泥泥喔
我是泥泥喔
2008年07月25日 2008-07-25 15:40:21

  这可不是白日梦,包青天离我很近,也正努力向他学习,因为“五星红旗”一直在脑海荡漾。

你大爷
你大爷
2008年07月25日 2008-07-25 15:42:17

“能搞一个别开婚面的生礼”
“我胸一软,就不再提这个非分要求了。”

没想到你还长了酥软酥软的酥胸。。。。

默姑娘
2008年07月25日 2008-07-25 17:20:43

怎么觉着这篇文章读起来怪怪的啊.

好正经的一个人啊…

末了我也被感动了一把…奇了怪了..

我是泥泥喔
我是泥泥喔
2008年07月25日 2008-07-25 19:30:35

  真的不明白新华社是干什么的?
  灭自己威风,长他人志气。
  难道我们中国人不是人,媒体都要听台湾的?
  再胡也不能这样混!!!

我是泥泥喔
我是泥泥喔
2008年07月25日 2008-07-25 19:34:32

  有这样做媒体的吗?
  你叫传媒大学的老师教什么课?
  为什么?
  谁能给中国一个公道?
  WHO???!!!!
  

我是泥泥喔
我是泥泥喔
2008年07月25日 2008-07-25 19:54:21

  为什么不叫跳舞、唱歌的将军站到台湾那块土地去高歌一曲《我爱你,中国》?
  这就是我们的军队!!!
  再去看我们的农村!!!
  再去看我们的教育!!!
  ……
  国以至此,觞之痛哉。
  
  

我是泥泥喔
我是泥泥喔
2008年07月25日 2008-07-25 19:57:51

  国以至此,觞之痛哉。

蹦蹦
2008年07月25日 2008-07-25 20:03:34

这个很正常。。。中国特色。。。

cedrick
cedrick
2008年07月25日 2008-07-25 20:12:17

卡尔斯鲁厄当年的辉煌岁月

特别困
特别困
2008年07月25日 2008-07-25 21:19:15

刚开始看到你的邮箱名字是dundee,还以为是“墩地”呢。

水平太差
水平太差
2008年07月26日 2008-07-26 11:36:22

戴方好熟悉的名

胡子
2008年07月26日 2008-07-26 12:32:24

三表也曾这样过啊~

梦想家
2008年07月29日 2008-07-29 14:31:27

这篇文章的最后的二十几个字应该很值钱

实在忍不住要当星星了
实在忍不住要当星星了
2008年08月01日 2008-08-01 3:34:56

表格啊,什么时候您也当次人大代表,搞个稿费法提案出来吧。可怜的中国文人被稿费欺负的太惨了。。。为什么解放前稿费能够人家养家虎口,现在的稿费半年不发还算正常,我知道质量不同,但是现在码字的也算是体力劳动吧也该。。。