我得是脱客

“Woodstock”一词台湾人翻译成“乌兹塔克”,香港人翻译成“胡士托”,贵国内地翻译成“伍德斯托克”,但我觉得还不是很信雅达,我的翻译就是“我得是脱客”。这是我的私人译法,不适合大面积推广。我为什么要把这个词翻译成这个样子?首先,翻译一定要香艳一点,这一点做到了,其次要和发音对应上,这也做到了,这个翻译类似“可口可乐”“柯尼卡”“俱乐部”……Woodstock是一个地名,但是现在这个词已经不仅仅是一个地名,而是一种象征——梦想、和平、音乐、嬉皮、友爱。总之,一切美好的词汇都诠释进这个混乱不堪的音乐节上了,随着时间的推移,它被传成了神话,一种跟美好、和谐、理想有关的神话。40年前的这个时候,几个年轻人缔造了这个神话。

今天来上海的路上,我特意带了一本乔尔·马科威尔写的《乌兹塔克口交史》(Woodstock:The Oral History),有同学说了,人家那叫“口述史”。我喜欢望文生义你管着吗。翻看这本书的时候,发现很多细节非常有意思,我们知道的都是粗线条的东西,都是舞台上的事情,而背后的故事真是精彩,有时候你不知道那些人心里到底想的是什么,就是为了把一件事情做成,而他们面对的所有问题几乎都是突如其来的,甚至是致命的,稍有犹豫,这事儿就没有了。可是奇迹就是发生了,于是它成了传奇。

伍德斯托克音乐节之所以成为一个传奇,跟当时人们的心态有关系,当人们打破一种秩序,就会寻求一种秩序,那场混乱恰恰给秩序提供了机会,50万人的聚会,几乎失去控制的情况下,只死了一个人,据说还是吸毒过量死的,这已经是奇迹了。我们搞个游园会还能踩死三十多人呢。为什么是脱客?因为人们在三天都脱去了一种束缚,但是并没有造成骚乱,除了那些歌手的吸引力之外,更重要的是,当时人们都在寻求一种精神乐园,音乐节给他们提供这种可能,只有在一种精神引导下,“脱”才有成为可能,并且,“脱”才会变得有秩序。“脱”意味一种放松、自然、还人的本来面目,至少在那三天,人性并不那么可怕。可见,这场传奇是脱出来的。

去年,我见到台湾作家舒国治先生,谈到了伍德斯托克,他说,他看了很多影像资料,发现里面没有出现过中国人,甚至亚洲人的面孔都没有。换句话讲,这场典型的美国梦式的行为,其实跟亚洲人无关。如果究其原因,那时候亚洲人在干什么?贵国在革人的命,台湾学校发现留长发的人都会抓起来,至于日韩,也在经济恢复中,那场用音乐造就梦想的运动,实际上与我们亚洲山是高昂的头没关系,那是发达腐朽的资本主义社会玩的东西。

正是因为人家当年跟我们没关系,所以今天我们总想跟它扯上关系。现在咱们的心态是,凡是人家有的,我们一定要找到比人家更早的“古已有之”,如果找不到就一定要搞一个超过他们的东西——比如闹运会,这种小家子气的虚荣心跟胡同串子没啥区别。1995年,我采访崔健,崔健激动的结结巴巴地说,我就要搞一场像伍德斯托克那样的音乐节,让所有人都享受到音乐和自由……伍德斯托克已经变成了业内标准,最主要的就是它的传奇给人带来的想象,因为它跟音乐本身一样美好了。事实上,如果不了解那段历史背景,再办一场伍德斯托克,无异于痴人说梦。连美国后来也没有重复这场梦,更别说不美的贵国了。

我知道,现在贵国的音乐节多起来了,每个承办者都希望来一次“我得是脱客”,但真的能实现么?我看不能。我们没有这样的氛围,也没有这种心态,更没有梦想,总之啥都没有,估计除了有点钱,其他方面都很贫瘠。你看现在很多音乐节,弄得不咸不淡,完了之后我看到的不是美好的回忆,而是抱怨与谩骂,目的性都太强了。

我们没有承办户外音乐节的经验,也没有学习这方面经验的意识。政府部门一向对群众集会害怕,能不让你聚到一起就不让,聚到一起就会加大警力,感觉从来对民众不放心。前几天我采访京津两地球迷,采访中我发现,现在的体育场已经变成了谩骂场,每一轮比赛都会出现球场暴力。公安机关对此毫无办法,你别看每场比赛警力很多,但基本上效率很低,原因就是在处理集会式活动方面没有经验,因为在过去是不许民众聚会的(官方组织的除外),现在公开性聚会越来越多,在安保方面,管理者还停留在敌对意识层面上,因为他们总是习惯把民众当成敌人,一旦出现问题,不是如何用更好的方式引导,而是连根拔掉,你就是这个环境,拔掉了还会滋生出来。还好,足球联赛不能取消,又不能不让观众入场,所以球场上的混乱就看出贵国在安保方面的无能。有时候我想,整个球场坐的全是警察,也照样会出乱子。

管理者没有经验,主办者更没有经验,老想着制造一个伍德斯托克,那东西不是你制造出来的。您先把最基本的东西落实到位,再想像更奢侈的精神层面的东西。可是有谁真的认真学习过?很多人被忽悠到音乐节,回来后跟蹬长城的心里一样:不到长城非好汉,妈逼到了长城真遗憾。贵国人本来就多,却恰恰在集体管理上缺乏经验。

参与者基本上也都没有当年伍德斯托克的状态,人们没有理想,也没有那种嬉皮精神,倒是很实际,喜欢掺和,当成一种消遣。这种状态能制造一个什么样的音乐节呢?事实上,整个国家都没有梦想,你也就别指望一个音乐节能带来什么了。

是的,伍德斯托克也好,我得是脱客也罢,它确实有很迷人的传奇故事在里面,遗憾的是它不能像一首什么风格的歌曲那样复制起来那么简单,所以它总是让我们心里变得很痒痒。算了吧,在没有梦想的的年代,您就幻想吧。

142 thoughts on “我得是脱客”

  1. 搞起来至少可以积累组织群众集会的经验。从政治上突破太难,从音乐上尚有一线希望。

    Reply
  2. 这是近期我最喜欢的一篇文章. 貌似望文生义,其实还是有很多值得我们去思考和回味的东西. 看了以后,心里痒痒的.

    Reply
  3. 话说全勇先思密达这次也去张北音乐节了
    http://blog.sina.com.cn/s/blog_49b4dd4e0100efyy.html “我不是关注时尚的人,从前不知道tricky是谁,现在知道了。

    能看到他的演出,冻折两腿都值了。

    那些早早退场的朋友们,那些跋涉了几百公里来到张北,却又晚节不保的朋友们,我替你们难过。你们永远都像生活中的倒霉蛋一样,吃光了苍蝇,却把虾仁儿留下。”

    Reply
  4. 终于见到三表哥和土摩托老师啦!

    三表哥好瘦,是不是每天写书、写博客、聚会累的亚。

    土摩托老师的大脑袋果然像科学家呢。

    他们的书,真好看。哈哈,开心

    Reply
  5. 推荐一篇文章:How woodstock happened:
    http://www.yasgurroad.com/howwoodstock1.html
    中文翻译在此处:
    http://www.douban.com/group/topic/2162596/
    另外,一个被演出后清扫垃圾的拖拉机碾死的17岁少年Raymond Mizak无疑是除了你说的那位吸毒过量死掉的人之外的又一个丧生在woodstock音乐节期间的人,具体还有多少人丧生,我不知道,但是据说三天的滥交诞生了很多woodstock babies。呵呵。

    Reply
  6. 三表哥,今天在展览中心,看到您签的很忙就没来打搅您。土摩托原来姓袁?有礼,有礼!最后有个女的硬要和您、您的书以及一个中年男人合影,我看见那男的在您身后扶着三本书作快乐状,其实他可能腰不好,挺痛苦的,谁啊?这时我感觉您也开始眼神迷离了,是不是疲劳至极了?辛苦辛苦!

    Reply
  7. 上大学的时候在长沙电脑城买了woodstock99的刻录盘。花了我55元钱,97年哦,两张VCD,但是现在回想起来,很值:)
    喜欢那里面晚上的ROCK。

    Reply
  8. 俺只祈求音乐节随便怎么搞,但别和“伍德斯托克”拉拉扯扯的,一声叹息的滋味谁也不好受。
    看三表写东西得跟着他的思维一起跳,NND,终极思考题一个接一个。

    Reply
  9. 都说西安是摇滚之都
    又想到中国摇滚这个话题
    崛起 发粪涂墙 看太多了
    贵国经济基础雄厚,滋生无数有志青年,政治书上不是也讲了么
    文化反映政治经济,三者相互依存相濡以沫般的3P么。

    Reply
  10. >遗憾的是它不能像一首什么风格的歌曲那样复制起来那么简单

    聽說有一個國度﹐在那裡什么都能复制。所有想重拾Woodstock舊夢的苦悶人類都得寄望那個了不起的國度來拯救他們。

    Reply
  11. 李安新拍了个电影讲这个事情。片名叫。现已上画,不知道折腾成啥样了。
    现时米国虽然没了woodstock,但有另一个较大规模的音乐节Lollapalooza,在芝加哥,刚刚结束,入场人数达20多万。

    Reply
  12. 据说贵国北京某村刚承办了一个音乐节,朋友去看了,说台与台之间居然串音,组织挺混乱的,是该反思反思了。

    Reply
  13. 三表,喜欢你的文字,呵呵。真!思无邪!

    在物欲横流的混沌世界里,三表的世界是纯洁的,真诚的,博爱的,坚强的,搞笑的。

    Reply
  14. I was reading some CNN’s interview for the people who attended the woodstock 40 years ago. Almost everyone described the kind of sureal and out of the real world experience. I think I had the simlar experience which was the summer twenty years ago. It was such a liberating experience. It does not matter to me how other people to think, I would not trade anything for that summer.

    Reply
  15. 三表哥的音乐真好听啊。因为看了POP MUSIC才想着去打开听。

    那首“Rain and Tears”真感人。

    真后悔以前没有耐心等它缓冲,但是现在发现也还不晚,开心:)

    Reply
  16. 永远潜水的今天冒个泡!
    三表哥,可能最近要引用你一篇关于lube音乐的文章。很早了,您还记得是哪篇吗!呵呵!等我准备好了再发邮件通知你哈!

    Reply
  17. 好像是死了两个人吧,这里有一篇详细的介绍:http://bbs.beatles.cn/dispbbs_3_15349.html

    “音乐节上共有两例死亡事件,一名男子吸食海洛因过量,还有一个十来岁的小孩睡在睡袋中时被收垃圾的拖拉机意外碾过。”

    本来这回不想当猩猩的,但是看到了自己的幸运数字,一狠心就回复了。

    Reply

Leave a Comment