风月里的风云

我还从来没有一口气将470页的小说看完。

这本书叫《唱片风云》,这是我读到的第二本音乐小说,第一本音乐小说《失恋排行榜》因为糟糕的翻译而让我提不起兴致,在看到60页左右再也没有碰过它。而这本《唱片风云》,不仅是因为它有引人入胜的情节,而且翻译得非常精彩,所以一直让我无法停下来,直到把它看完。

也许从这本书的封面上你能解读出来这本书的内容,它是一个唱片业交易的小说。事实上它还远不止于此,它是把整个唱片工业中最丑陋的东西全部展示出来——用一个正直的主人公吉姆·肯腾来衬托那些唱片业的阴暗。书的作者是VH1电视音乐频道的副总裁比尔·法兰尼根。

所以说,《唱片风云》算是一部行业类型的小说。行业小说在阅读中最容易让读者产生障碍的就是因其行业的特殊性而使很多不了解该行业的读者在阅读中望而却步,即便是描写娱乐行业的小说,读者不会因为你在小说中经常提到他们熟悉的明星的名字而增加他们的阅读兴趣,读者想看到的还是精彩的情节。当我看完这本书的第一页,我就发誓赶紧把这本书看完,因为随着情节的推进,一定会向我展示一个任何一本音乐杂志上都读不到的故事——而这些故事恰恰是我想知道的——虽然它纯粹是虚构的。

蓝登书屋资深编辑斯科特·莫耶斯在前言中说:“从艺人博诺、路·里德、埃尔维斯·科斯特洛、彼得·巴克、汤姆·佩蒂到几乎全美国唱片经纪人(其中绝大多数觉得自己被写进书中),都透过电子邮件、电话或信件跟法兰尼根联络,说法不一,但是主题只有一个:天啊,被你揪出来了。我真不知该哭该笑。”

一本小说能写到让人坐不住,已经大获成功。

这本小说的主题其实很简单:我们常常在忠信与野心之间挣扎,在诚实与谎言之间挣扎。当把这两对矛盾放进唱片工业这个背景下,就会变得那么活灵活现,让你分不清它是真实还是虚构——这一切都是因为这个行业太虚伪。

本书的译者张琼方在序言中用了一连串排比句来介绍这本书:“如果你是做唱片的,一定要看《唱片风云》,因为可以看到自己居然在跑龙套,还可以看到恶老板最终遭报应,大快人心!如果你听音乐,一定要看《唱片风云》,因为你才知道每张专辑背后有那么多心酸血汗,下次上网抓歌之前,或许考虑手下留情。如果你不听音乐,一定要看《唱片风云》,书中提到的许多西洋经典歌手,拿来当流行音乐入门购买指南准没错。如果你是不新不红的歌手,一定要看《唱片风云》,看看别人走红前原来也备受各种委屈,重新相信老天爷是公平的。”

这本书的大致内容是:“飨宴”唱片公司的A&R负责人吉姆·肯腾一直想说服老板巴尼签下正在冉冉升起的新秀“耶路撒冷”乐队,与此同时,另一家实力更强的唱片公司“全球”公司也在盯着这支年轻的乐队,同时,“全球”更想把肯腾从“飨宴”挖到“全球”,因为肯腾在“飨宴”公司的出色业绩恰恰可以弥补“全球”公司最薄弱的环节。但是肯腾抢先一步,让老板巴尼签下了“耶路撒冷”。但是就在签约的当晚,发生了意想不到的事情,同性恋者巴尼看上了乐队的帅哥鼓手麦克,试图在支走其他成员后非礼这位帅哥,结果麦克慌乱之中用枪击中了巴尼。可想而知,“耶路撒冷”与“飨宴”的合约在当晚宣告结束,心灰意冷的肯腾只好带着乐队离开原来的公司,来到条件更优厚的“全球”唱片公司。正当肯腾入职后想大干一场的时候,他没有想到的是,公司总裁布斯正在谋划一场政变,试图把老板迪高赶下台。与此同时,肯腾的部下佐依——一个心胸狭隘的家伙,处处与肯腾作对,她当初也想把“耶路撒冷”签到“全球”,但是没想到的是肯腾带着“耶路撒冷”过来,这使她很不爽,所以她只好答应“耶路撒冷”女主唱莉莉,努力签下公司上下都不看好的另一直黑人组合——莉莉的朋友“黑美人”。野心勃勃的总裁布斯几乎不听音乐,也从来不相信公司的星探们的品位,他唯一相信的就是他的司机的耳朵。一个偶然的机会,布斯无意中收到了一个乡村歌手蔻琪塞给他的一盘录音带,司机非常喜欢她的音乐,于是布斯便签下了蔻琪,甚至跟她上了床。在公司的财务长汉密尔顿的帮助下,布斯的阴谋一步步逼近毫无察觉的老板迪高的身边。“耶路撒冷”的第一张专辑出师不利,莉莉摆出一副不合作的姿态让肯腾很为难,本来是他手中一枚重要的棋子反倒成了一个麻烦,但是麻烦还在后面,首张专辑卖得很差,而“黑美人”却越来越红。在“耶路撒冷”赴巴西录制第二张专辑期间,在一次出海游玩的时候,遭遇暴风雨,出行的两艘船都忘记莉莉还在海里游泳,赶紧逃回岸上,结果莉莉葬身海底,“耶路撒冷”失去了主唱……

在书中,肯腾一直扮演一个正直、诚实的唱片业理想主义主义者,他只知道如何帮助艺人成功,他的单纯让人又爱又恨。他的老板永远会他说:“吉姆,我们需要你。”正直让肯腾变成了一个不走运的家伙。

这本书对我来说,吸引人的地方在于:第一,它展示了美国唱片工业最让人沮丧的一面,通过这些令人沮丧的事实让我们去思考我们平常听到的那些拥有华丽包装的唱片里面到底是不是音乐,虽然我从来都怀疑音乐通过唱片呈现在人们面前的动机不单纯,但通过这本书能看到那些不单纯的原因还不仅仅是为了金钱。第二,其实,在流行音乐最发达的美国,这个行业里也到处充满白痴,所以想想中国唱片业里的白痴们,以及这些白痴培养出的更多白痴听众,立刻觉得正常多了。看这本书不得不让我想起我所了解的国内唱片业,以及在全世界任何地方都一样的艺人嘴脸——艺人与唱片公司的关系永远是互相农夫与蛇的关系。第三,法兰尼根的语言太风趣了,典型的美式幽默俯仰皆是,让我看的既想笑又解恨,其中不凡名言警句,比如:

“吉姆问起何时和全球拉丁美洲的代表会面,迪高大手一挥,指着满场东倒西歪、肩膀上起这年轻美眉的醉汉说:这就是啦!迪高宣布:全球唱片拉丁美洲市场一片大好!”

“别跟我说你会讲德文,艾尔(汉密尔顿)。”
“说的还好。我有亲戚在那里。”
“德国也有黑人?”
“土耳其人,我妈有土耳其血统。”
“老天,艾尔,哪个弱势族群你没沾上边?”
汉密尔顿边走边说:“蠢蛋。”
布斯说:“骗谁呀,老兄,蠢蛋可不是弱势族群。”
看看今天的互联网上,嗯,布斯的话真是一针见血。

吉姆说:“我看不出来跟一个小女生的意气之争,对我们有什么好处。”
布斯说:“这一行就是做小女生生意的。小女生写歌,小女生买CD,男歌手看起来都像小女生,生意人的胆子都像小女生一样。”
哦,天哪,老宋柯一定是看到这段话签下李宇春的吧?

肯腾,在他经历了大是大非之后,开始有些困惑,“当初来到纽约唱片界打天下时,如果有人问他什么是自己最需要保护的,吉姆可能毫不犹豫回答‘我的正直’,或者比较深思熟虑地回答‘我对音乐的热爱’。但是现在他觉得两者皆非。在任何一个行业,不论是在其间成长或探索外面的世界,最难保护的是内心的柔软。”正直的人总是会得到更多的同情,但是却很难成功。

几年前,我曾头脑发热,打算写“音乐三部曲”的小说,但终因自己对写小说的兴趣不大和自己才疏学浅而放弃。今天,看完《唱片风云》,心里有了很大安慰。虽然从内容上讲,《唱片风云》是一本流行小说,它具备流行小说该具备的所有元素,但是它恰恰描写的是我熟悉和感兴趣的领域,写得又很生动,它实际上就是一本有故事情节的乐评。

最后,我将这本书推荐给战斗在中国唱片界的老板、经理人、企宣、艺人、秘书以及从事娱乐报道的媒体同行,看看你们有没有“被揪出来”的感觉。如果有,你们是不是感到很欣慰——你们跟美国平起平坐了——这是历任中国领导人都未曾实现的梦想。

最后我要感谢江瑞鹏先生(江泽民、李瑞环和李鹏的Remix版)不远万里,把这本书带给我。

22 Comments
Inline Feedbacks
View all comments
yeka
yeka
2006年09月23日 2006-09-23 11:36:45

板凳!

hhh
hhh
2006年09月23日 2006-09-23 11:38:27

地板

爱火
2006年09月23日 2006-09-23 11:41:05

退休人士可拿来自省吗?
===============
回复:会有更深刻的感受.

xiaoqiang719
xiaoqiang719
2006年09月23日 2006-09-23 11:43:37

好书!大陆没有吧.

jiancui
jiancui
2006年09月23日 2006-09-23 11:51:23

书的作者是VH1电视音乐频道的副总裁比尔·法兰尼根。

jiancui
jiancui
2006年09月23日 2006-09-23 11:51:53

这个很强。

马勒格彼德
2006年09月23日 2006-09-23 11:52:35

台湾的吧,唉
http://www.malegebide.com

正在读博
正在读博
Member
2006年09月23日 2006-09-23 12:21:21

嗯,我也去看。

windrunning
windrunning
2006年09月23日 2006-09-23 12:28:36

本书的译者张琼方在序言中用了一连串排比句来介绍这本书:

那就是任何18岁以上中国公民都应该看了,呵呵。

windrunning
windrunning
2006年09月23日 2006-09-23 12:30:06

封面是繁体的,应该没有,,,市面上,,,国内大部分

胡淑芬
胡淑芬
2006年09月23日 2006-09-23 13:08:53

哪有卖?

zjjz
zjjz
2006年09月23日 2006-09-23 13:50:07
KFC MAN
2006年09月23日 2006-09-23 13:51:54

表哥在哪买的?

ohopen
2006年09月23日 2006-09-23 17:35:52

更多精彩关注~http://www.ohopen.com/blog~很棒的书~

kingflying
kingflying
2006年09月23日 2006-09-23 20:06:24

国内能不能买到????

大熊
2006年09月23日 2006-09-23 21:15:44

写得很好,很有反恐战争的意义。
我们所在的星球,已经进化到了恐怖主义的太阳系年龄。恐怖和反恐怖已成为了生命中的常态,恐怖和反恐怖已属于一个天文学和地理学和地质学的概念了。
伟大的先知拉登先生和布什联手为我们举得了这个生命常态的揭幕仪式。作为这个伟大的恐怖主义的太阳系年龄来临的见证人,我们是何其光荣何其幸运。

亲爱的朋友,你准备好了恐怖或反恐怖主义的心态吗?不要告诉我你没有。也不要告诉我,你相信布什能消灭一点什么。打一个人人都能理解的比喻,这就好是性运动中的双方,彼此战斗是生命的常态、生命的意义,而不是要从肉体上消灭对方。

好,你们都懂了,我很高兴,伟大的先知拉登先生和布什也会很高兴。特别是娱乐界的朋友,音乐唱片界的朋友,当你有了这样的宇宙观,太阳系理论的思想记法,你再来看这部小法,你就很坦然很平静很快乐,就会象在看一部烹饪书或一封家书的一样,优闲得象一朵穿了裤子的袅袅白云。

我就不看了。年青的各界的朋友们,快乐属于你们,未来属于你们!

巧克力
巧克力
2006年09月24日 2006-09-24 0:06:17

前三个抢位置就是蠢蛋,一看就不是弱势群体

洛
2006年09月24日 2006-09-24 10:28:51

台湾的书

大陆是不是不容易买到?

姑妈
姑妈
2006年09月24日 2006-09-24 10:49:05

1:29,6:01,11:34

……

大山熊
2006年09月25日 2006-09-25 7:37:53

姑妈 Says:

九月 24th, 2006 at 10:49 am
1:29,6:01,11:34

……

——————————————————————————
这搞的是什么?比恶搞比较级?更高级??

sardine2
sardine2
2006年09月25日 2006-09-25 15:49:15

三表啊,看完了有没觉得这书简直就是你写的?

筱弋
筱弋
2006年09月25日 2006-09-25 22:27:51

新华书店肯定没有卖